1 在靖州苗族侗族自治县的西面，有一片神奇而又神秘的地方。生活在这里的苗族侗族人民，风俗相近、人文相亲、生活相同，唱一样的歌鼟、喝一样的米酒、吃一样的油茶、穿一样的服装……尽管语言各异，但彼此心领神会。苗侗一家人，他们相亲相爱、和谐相处，促进民族团结进步。

　　这里，是一方净土，犹如世外桃源——山高林密、山清水秀，生态优美、风景如画，历史悠久、文化厚重，风情浓郁、善良淳朴；这里，是一座乐园，叫做锹里地区——是少数民族居住的集中地，是苗族歌鼟唱响的发源地，是少数民族文化的传承地，也是苗族侗族合为一体、正儿八经的苗乡侗寨。

　　我就是这片大山的子民，曾无比自豪地在《醉美千年锹里》诗歌中尽情赞颂：

　　这是飘荡的古歌：

　　她从久远的苗族歌鼟中走来；

　　这是变幻的舞台：

　　她从婀娜的苗侗芦笙中走来；

　　这是宁静的生活：

　　她从热情的交杯换盏中走来......

　　这其乐融融、怡然自得的一切，无不与一种叫做“坐茶棚”的社交场所和“玩山坐夜”的交流平台密不可分。这些，是锹里地区人民以歌会友的赛场，更是谈情说爱的桥梁。正是通过“玩山坐夜”的途径，许多年轻人在此邂逅了美丽爱情，找到了情投意合的伴侣。

　　2 别说我说得神乎其神，不是苗侗同胞，你体会不到这种幸运与幸福；别说我王婆卖瓜，如果你到苗乡侗寨来，定会在“茶棚”里留下终生难忘的话题，一辈子津津乐道。

　　别急，听我慢慢道来——

　　“饭养命，歌宽心”是锹里地区的口头语，千百年来，唱苗族歌鼟是苗乡侗寨人的生活照。苗族歌鼟丰富多彩、形式多样，其中在《锹里地理歌》中有“古一古二吃牯脏，三十三锹开茶棚”之说，这是民族文化中极为罕见的一种生动有趣、内涵深厚的文化现象和独一无二、绝无仅有的地域特色。

　　那么，“坐茶棚”究竟是一种怎样的生活方式和文化奇观呢?在农耕时代，锹里地区一带的每一个团寨附近，都有一个用木头、木皮搭成的简易棚子(当然，有些地方建造的棚子是精致、典雅的凉亭)，棚内(亭内)放有许多木凳、木方。每当农历逢“戊日”的那天，姑娘们就会穿新戴银，在棚里(亭里)等着外寨的异姓小伙子前来对歌。唱起山歌的时候，男女各坐一边，有唱有和，错落有致，伴随笑声、掌声连成一片，热闹非凡、好不开心，其乐融融、情景交融。

　　这种对歌休闲、眉目传情的娱乐活动，就称为“坐茶棚”。

　　很久一段时间，“坐茶棚”一直是锹里地区苗侗男女社交恋爱的主要方式，也是学唱歌鼟、传承歌鼟，比试口才和展示智慧的重要手段，更是历练人生、丰富生活不可或缺的难得机会。

　　以前，锹里地区偏远落后，几乎与世隔绝。人们的文化生活非常单调，交流方式也很单一，除了办喜事相互走动，平时往来不多。加上与外面的风俗迥然不同，彼此都不习惯、不适应，所以娶进来、嫁出去都不现实，只有靠“内销”来成家立业、传宗接代。

　　也不知从何时开始，人们想出了“坐茶棚”这样一个奇妙的形式，既充实了农闲时的无聊时光，又能促成终身大事。年轻人不仅学会了唱歌和编歌，让苗族歌鼟得以代代传承、发扬光大，而且很多人还在这里遇到了心目中的“梁山伯”或“祝英台”。

　　他们在“坐茶棚”中互生好感、互诉衷肠，逐渐建立起感情，互赠信物后，由小伙子禀报长辈，请媒人到姑娘家提亲，从而明媒正娶，琴瑟和鸣。

　　“文革”时期，“坐茶棚”被视为旧习俗遭到明文禁止。“茶棚”拆除后，锹里地区的苗侗青年便把对歌地点选在了某一个山清水秀的地方。这里，古树参天、垂柳依依、百花盛开，在特定的日子里，青年男女相约在特定的地方对歌交流，互表爱意。因此，“坐茶棚”就形象地称为“玩山”了。

　　3 当然，与“坐茶棚”相比，由此演变而来的“玩山”有了进一步的改变和发展。

　　一是人数相对减少了。人们不再呼朋唤友、成群结队，而是只相约铁哥们(闺蜜)一同赴会，或两男两女、三男三女，最多不超过五对。一般都是相互有了好感的在一起，以免到时候有人落单，闹不开心。所以，外面的人叫这种恋爱方式为“玩妹仔”；

　　二是没有固定的地点。约会的地方，不再固定在某个棚子或凉亭里，或山坳上、或小溪边、或田坝间、或仓库下、或大树旁，只要哪里干净、舒坦、方便，就选择在那里约会、见面；

　　三是时间多在晚上。男青年下午就从本寨匆匆出发，赶到另外一个团寨去。每人在皮带上挂一个手电筒，便于晚上行动。到了寨子里，也不进亲戚朋友家，而是躲在某个角落处。当夜深人静时，女的先后偷偷出门，生怕碰到熟人，不敢像从前“坐茶棚”那样正大光明了。往往还会兜饭出来，因为男士们还没吃饭。当然，一般是选在天气晴好的夜晚，月朗星稀，浪漫迷人；

　　四是内容与时俱进了。对歌传情依然还是不变的主题，当情到深处，往往难分难舍。天亮了，就唱起分离歌依依不舍、十里相送：“天光了，莫想分离要分离，莫想分离被分散，梁山分散祝英台，只想跟良(郎)久久坐，万般由命莫由人……”但不仅仅只唱歌了，漫漫长夜，大家唱累了，就相互分开，各找各满意的那一个成双成对，说着悄悄话、话着相思情。至于还有没有其他的节目，约过会、谈过爱的人，你懂的!

　　4 在苗乡侗寨，你不会哼几句苗族歌鼟，都不好意思说自己是锹里人；你没玩过山、坐过夜，必将遗憾终身。小时候，非常羡慕大人们开开心心唱歌鼟、开玩笑，也非常嫉妒大哥哥、大姐姐们“玩山坐夜”。于是，我打小就跟长辈们学歌。记得我的堂爷爷，经常骗我们小孩帮他刮痧，然后就给我们讲故事、教唱歌。所以，虽然现在我常年出门在外，别人奇怪我为何那么会唱歌，其实就得益于那个时候的熏陶。

　　与其羡慕别人，不如亲身实践。也记不清具体是哪年了，好像还在读书。在一个打着白霜却是月光皎洁的周末之夜，一起长大的好友松告诉我晚上去“玩山”，他已约好了村里的两位异姓姑娘。

　　喜从天降，既高兴又担忧!许多时候，幸福来得太突然，反而不知所措。

　　夜晚终于姗姗来迟，寂静的小山村，十点之后，人们陆陆续续睡去，显得更加宁静。我两来到一个小山冲里，有两位姑娘已经在等候了。寨子本来小，彼此都很熟，大概大我一两岁，也不用套近乎，就彼此走拢来了。

　　并没有唱歌，也记不得讲了什么，做了什么。印象深刻的是，我们男的买了糖果，而她们女方则买了香烟给我们。这好像是苗乡侗寨“玩山”约定俗成相互赠送礼物的惯例。那些年月，农村人基本抽旱烟，能有一盒包装的纸烟，可是稀奇礼物，而且又是过滤嘴，更是珍贵。其实香烟并不高档，是当时流行的“银象”牌烟，只要6毛钱。但我觉得这是我一生中抽过的最好的烟。或许就是从那时开始，香烟逐渐变成我一辈子戒不掉、也不想戒的瘾!

　　还有一段小插曲，成为我与松的“古籍”(笑话)。因那时晚上太冷，我们去偷了别人牛圈里的稻草来烧火。三更半夜，原以为无人知晓，岂料两个晚归的夜人，以为看到了“鬼火”(我们那里称“火殃头”)，吓得赶紧跑。可是，“鬼火”并没有追逐他们，静下来，悄悄走近一看，才知道是我们在“玩山”。他们也不打扰我们，我们并没发觉有人跟踪。只是后来，这事在村里传开了，有人时不时拿“火殃头”的典故来开刷我们，羞得满脸通红。

　　好在“玩山”也不是什么见不得人的事，谁没年轻过，这也证明你情动过!我的第一次“玩山”，竟然那么搞笑，却是那样难忘。

　　虽然后来也偶尔还有“玩山”的经历，可是都已经模糊了、淡忘了，唯有第一次至今印象深刻。当然，每次“玩山”都是纯洁的、迷蒙的，没有产生情愫，没有发生故事，但都是年少轻狂时最美好的回忆。

　　5 苗乡侗寨的人天生是歌手，实在喜欢唱歌，就是不在节庆日，就算没办喜事、做好事，农忙之余，寨子里一旦有年轻姑娘或小伙前来作客、走亲戚，晚上，全寨的小伙或姑娘就相约去唱歌、凑热闹。这种形式称为“坐夜”。

　　与“玩山”有所不同的是，“坐夜”男女老少都可参与。有时，前来捧场的人多时，就算只来一两个客人，也会开几班歌唱。常常，前来“坐夜”的人会争着开腔，生怕慢了无歌可唱。而后面开腔的人，实在憋着难受，开场白的歌词就唱得很有理由，比如“见他吃放喉咙痒，见他恋伴郎(良)想恋”，比如“隔坡得听阳鸟叫，隔河得听鱼落塘。得听他唱郎(良)也唱，唱支山歌伴风寒”，等等，唱得有礼有节、有根有据。这时，就非常考验客人的肚才和应变能力，才回答了这边的歌，又要附和那边的歌，真不容易!有的来客实在不会唱，或者应付不过来，就会请从本寨嫁过来的姑姑、姐姐们帮忙。

　　“坐夜”中，一般是唱山歌调，但有时也会唱歌词内容为烟的烟歌。喝酒、抽烟是苗乡侗寨男人们的最爱，在这里还流传着一句玩笑话——牛不抽烟、马不犁田。就是说，喝酒抽烟的男人才男人味。前面我也讲到了，“玩山”女方给男方的礼物多是香烟，所以女子来走亲戚时，有的也会随身带烟。

　　“坐夜”到中途，男子往往要唱烟歌，向女方讨烟抽。当女方拿出烟，就唱歌恭贺：“良烟甜，良烟甜甜当油盐。今年六月吃一口，明年六月心还甜”。如果客人没带烟来，主人家会主动发烟，大家唱着歌、抽着烟、说着笑，把“坐夜”推向了高潮!

　　临近12点，主人家开始煮油茶喝，用汉族人的话来说就是“吃宵夜”。于是，大家又唱茶歌。忙忙碌碌、说说唱唱、开开心心，有时甚至通宵达旦。

　　小时候，我也喜欢去“看把戏”，而且胆量还特大，敢于在众目睽睽之下唱歌。记得八岁的那年冬天的一个晚上，寨子里来了三个大姑娘，年轻人只巴望早点天黑。晚饭后，我撵着邻居哥哥们去来了客人的那家凑热闹。刚到大门外，他们就唱起茶歌调，这是为了通知主人和来客有人来“坐夜”了。一曲刚停，主人出来把我们迎进了堂屋。

　　稍稍打个招呼，谦虚一会，他们就准备唱歌了。岂料，人群中不知从哪里发出了稚嫩的歌声——“酉时时间天黑了，辰时时间黑茫茫，辰时时间茫茫黑，弟兄相邀来会良……”喧闹的场面顿时安静下来，没有一个人说话，只有火炉上鼎罐里的开水哗哗翻滚作响。歌声刚停，掌声雷动，大家用惊羡的目光去寻找声音的来源。

　　一会儿才发觉，因为天气冷，我的一个堂兄穿着棉大衣，把我裹着，大家看不见我，于是吃惊不小。一个乳臭未干的嫩娃，居然也敢班门弄斧?屋里顿时热闹起来!更想不到的是，我才跟堂爷爷学了一首唱十二个月份的季节歌，在对歌中她们居然答不上来，只好去寨上请从她们那里嫁来多年的、德高望重的、奶奶辈的老歌师出马，才算解了围。后来，我迷迷糊糊睡着了，“坐夜”的情况是怎样进行的，并不清楚，只记得是堂哥背我回家的。

　　也就是从那时起，苗乡侗寨就有了我的“传说”，一个成绩又好，还会唱歌的南山男孩，一时成为了全乡的“教科书”!

　　6 “坐茶棚”“玩山”“坐夜”更多的是为了谈情说爱、交流感情，所以，所唱的歌种多是苗族歌鼟众多曲种中最常见的山歌调。这种曲调属同声二声部重唱，从低往高，悠扬婉转，娓娓动听，极富感染力。

　　从内容上看，山歌的歌词基本与表达爱慕有关，又称为“情歌”。比如表达山盟海誓时，会唱：“生也要恋死要恋，莫怕快刀落面前。莫怕快刀面前落，一心跟郎(良)六十年”；比如依依不舍离别时，就唱：“去了去了又转回，梁山难舍祝英台。鲤鱼难舍滩头水，蜜蜂难舍桂花香。”

　　可惜，时过境迁，明日黄花。随着社会的发展，“坐茶棚”“玩山”“坐夜”已销声匿迹、荡然无存、一去不复还了。“流水落花春去也，天上人间”，只留下无限的留恋与向往。但是，这最原始、最美好的恋爱方式，毕竟在锹里地区发展过程中留下了最悠久、最灿烂、最深重的足迹，必将载入民族史册、千古铭记。

　　行文至此，或许有人会问我，你的爱情和婚姻是不是也是通过“玩山坐夜”促成的?实说，并不是的，但或多或少于此有关。由于我的岳父是锹里地区有名的老歌师，培养了不少年轻人，当年之所以愿意把女儿嫁给我，也许惺惺惜惺惺，正因为我也会唱歌吧!而且现在，有空的时候，我爱人也经常跟我一起学唱歌。