文 / 张斌

2010年，80岁的张斌（右一）光荣加入中国共产党。

　　作者介绍：张斌，男，1931年12月11日出生在靖州县河街一个银匠的家庭，高中学历，汉族，现年85岁。1938年7月进入私熟学堂读书，1944年冬天在靖县私立乐群小学毕业。考入靖县初级中学读书。一年后回武冈在桃花坪松坡中学读书。1947年秋进入长沙市兴华中学读书。毕业后考上了育群中学读书。1949年开学在校长的栽培下，学业、品行大有长进，被同学选进了食事会当了主席。读书期间受一位地下党员老师的引导下，受益不浅，从此开时写日记、偷读《毛泽东自传》等进步书籍，积极投身于“反饥饿、反内战”的运动中。

　　1950年12月至1951年11月，参加中国人民解放军47军140师418团直属运输连，任文书，所书《缅怀烈士、浩气长存》一文载入《军魂》一书中。1951年3月入朝，主要任务修飞机场，遭到美军猛烈轰炸，投下500余颗定时炸弹，因此停工。接受新的任务向三八线移动，修工事。1951年9月在朝鲜战场上被美国坦克群炮弹空中爆炸炸断了右手，连夜转到军部实施手术，钳出了粹骨，但不清洗，引起了化脓，11月回国后被安排到大连市医管处二医院继续治疗，1952年元月被评为休养摸范。评为二等乙级残废。1951年9月在朝鲜战场上由马文喜等介绍加入新民主主义青年团(后改为共青团)，1952年11月至1957年12月，在辽宁省旅大市设计公司秘书科任文书，行政组长，被评为积极工作者；1957年12月至1978年10月，被错划为右派，1966年9月被红卫兵从大连遣回靖县，1979年3月，由辽宁省建筑设计院给予纠正评反，就地恢复工作；1979年7月至1992年12月，在靖州县税务局城镇税务所工作，曾任专管员、副所长，1993年退休。2010年，80岁的张斌光荣加入中国共产党。

　　夜渡临津江

　　一九五一年七月朝鲜雨季巳过，全团接上级的命令，准备迎接新的战斗任务。

　　一天，薄暮降临，我所在的运输连朝着金化郡方向开拔，快到临津江边，正在行进的途中，有战士在队伍里叫嚷：

　　“我眼睛看不见了，班长”声音震破夜幕，急切的声浪，让人感到意外。

　　连首长闻讯赶至一排二班，走到喊者的跟前，在深沉的夜幕中端详这个步履蹒跚，摸索着行路的战士，迟疑地望着从湘西走出来的新入伍不到半年的年青的小家伙，满腔心思，疑云布满他的面上。

　　问道：“眼睛怎么看不见?”

　　答道：“眼睛一片漆黑，伸手不见五指。”此时，连长蹂躏满怀，一边走，一边自言自语地叼咕：这是什么病症?在囯内战争环境中未曾发现过这种情况，一时难以下结论，只好吩咐排长，安排战士搀扶着喊叫的战士走。不一会，后面二排又有个战士在叫，直呼看不见。奇怪!这当儿，连长立即命令全连原地休息，他和指导员研究眼前发生的情况，同时查看了三排和炊事班，共有四名战士哼看不见走路。于是，连长决定将看不见走路的战士集中在一块，跟在连部人员的后面，由人搀扶行进，待天明宿营，请示团部再说。

　　这晚，我运输连在临津江边耽误了一、二个小时，部队战士在静悄悄的夜晚，从下游涉水而过，连部人员和摸黑走路的 战士乘橡皮船渡过临津江，所幸没敌夜航机侵扰。

　　凌晨，我们在一个荒野的草地露了营。没休息之前，我绘制各排和连部炊事班的分布位置图，写就《宿营报告》呈报团司令部，这是文书在行军中的例行公事，必须认真执行。

　　由于问题的紧迫性，连长在黎明时，去了团司令部，汇报该夜连队减员的情况，向团卫生队的医生面临新情况作了反映, 很快，我们尚未到金化郡之前，团卫生队给每个战士发下了维生素片和辣椒，传来了有关看不见路乃是“夜盲症”所导致的病。从此，我的脑子里根生了这个陌生的病名。每个战士因此铭记“夜盲症”带来的危害，充满了生气，活跃而欢快。

行进在领棉衣的大道上

　　我们从五月开始在顺川修飞机场起，从国内带去的猪、牛、 鱼和大豆罐头到金化郡吃了个精光，在路上轻了两次装，背包里仅有一套新军装和两双球鞋。这时，我们背的炒面也吃完了。两三个月没洗过澡。人体的承受能力，在年青年龄阶段，血气旺盛则不知疲劳，休息一夜，第二天又是照常精力充沛。所以，身上生了虱子，也没有什么异样的不适。白天，睡过了觉，我和文化教员旷光辉凑在一起，捉虱子玩，可以这么说，我们只要伸手摸一下身上，翻开衣服，至少会捉到两三个虱子，形状软棉棉，白嫩嫩。用手一个一个地把它掐死。虱子成堆，脱下军装，挖个小坑，把衣裤埋了，另换新军装，心境自然舒坦。

　　记得在顺川修机场，连指导员在全连战士中贯彻了《持久战》的观念。旷光辉从南嶽军大分配到部队来时正是湘西剿匪即将进入尾声，到连队当文化教员，是个团员。活跃部队的文娱生活表现得突出，对我这个“高中生”不能不说另眼相看。到朝鲜朝夕相处在一起，行军途中总是喜欢聊到未来，问我：打完仗，你去干什么?战火弥漫，生死未卜，我们都很年青，憧憬着未来，理想能否实现，是个未知数。问到此。

　　我爽朗地告诉他：我只想读书。

　　我们都是学生出身，所想略同，令人玩味，不由得笑煞人也。

　　九月中旬，接到团司令部的命令，团后勤马车队和运输连返回新义州领取全团冬装，趁天气好，气候又暖和。当时，战局较稳定，愈往后走愈感到不是我们刚入朝时，经常为敌机空袭而操心，我们的飞机不时在空中飞翔，激战在空中，我们在白天活动多了一份安全，加之，我们在战地几个月的生活锻炼，防空知识增长了许多，胆识也增强了，日常生活活动的空间范围扩大了许多，精神为之振奋。

　　有防空哨的布防有些安全感，虽然仍是夜行军，每夜总是走八九十里，走到万城的路上，后勤马车队一架马车因路面被敌机炸得坑坑洼洼，驭手不小心将车翻在路旁，在黑夜中手忙脚乱，在卸车的时候，割断了绳索，将连里代为托运的一个包裹丢弃在荒草丛中，将马车扶起来时，驭手忘记了把卸车时丢掉的包裹捡起，只顾赶路，追上队伍。当我们到万城，清理马上的东西，发现文件包没啦，这个包里有全连的《军人登记表》，指导员很气愤，指责了这个曾经是我们连的一位老班长，说道：太马虎了!无奈的情况下，把我喊到身边，正言厉色地说：“文书，你在领完棉衣后，和文化教员即刻去平壤买纸”。 接着命令：“在未回到前沿之前，必须把《军人登记表》填好”。 我听后，面带愧色，低头默允。因为这是失密行为，内心自责，承受指导员的无言批评。

　　事情既然发生了，唯一的办法，是如何来弥补自己的过失， 这是第一要务。根据部队的纪律，当事人重则撤掉文书职务，下连队当战士，轻则全团通报，引以为戒。面对事实，心地坦荡。

　　在万城休息了一天，大搞卫生。该城群山环抱，苹果树裁满山头，是朝鲜唯一一座没遭破坏的山城，山头上苹果累累， 红得光彩耀眼，多么诱人!

　　自然，我们为了不辜负此行，尽情观赏万城的景色，品尝 了万城出产的芳香朴鼻，味道甜美的苹果，在我的记忆里，留 下美好的叫人美不胜收的光景，至今我仍忘怀不已。

邂逅平壤

　　晚上在新义州的火车站，正在清点棉衣的时候，美国的夜航轰炸机，飞临到新义州的上空，特务在地面上打的照明弹，挂满了天空。此时我们的高射炮发出的炮弹，在空中火花四溅，美国的轰炸机慌张地亲了两枚炸弹，怆惶地飞走了，我们虚惊了一场。为了抓紧时间，连领导催促各排和马本队赶紧将棉服清点完毕，连夜离开了新义州。

　　连队到达顺川附近，停顿下来，对战士进行思想教育和路上应注意的事项。我和旷光辉趁在休息的时日，我们去了平壤。

　　我们在半年的时间里，往返三八线一千佘里，对南北的温差

　　和人文地理环境，基本上有了一个概念，但没有去过朝鲜的首都——平壤。这次，趁在大战来临之际，有机会去趟平壤，是个多么难逢的机会，旷光辉和我乐此不疲。

　　进入平壤第一个印象，该城是个多灾多难的，遭到空袭的次数上百次。据称，一次美国出动了上百架的飞机狂轰滥炸这个文化古城，几乎将平壤夷为平地，我们看到市中心，只有几幢木板房，废墟堆集成山，满目凄凉。战争的阴霾布满了整个平壤，到处是断垣残壁，警报声不时地响彻天空。美国飞机肆无忌惮在平壤上空盘旋，唯有那穿过西平壤的悠悠大同江在静静地流淌，默默地诉说朝鲜人民的苦难。作为一个普通的志愿军战士，心底荡漾起无比的愤懑，唤起渴望和平的企望……。由于意识形态和社会制度的不同，贫富差距悬殊，文化的迥异，利益的冲突，带来如此一场人类咀咒的惨绝人寰的战争，实则令人惶恐......。

　　我和旷光辉在平壤唯一一家文具商店买了纸，继而进了一家简易的华侨开设的饭店，在吃饭之前，出于好奇，问了那位山东籍的华侨：

　　“你什么时候来到朝鲜做生意?”我出国第一次出外买东西，感到新鲜，自由思绪犹然而生，好像换了一个多彩的天地，心境开阔，无所顾思。

　　那位不知姓名的华侨，萍水相逢，他看到来自祖国的战士，视亲人一般，不假思索地回答：“小鼻子投降之后，我从沈阳过来的”。神秘地细言细语告诉我俩：“白天，美国飞机经常是三、四架或上十架飞机在上空骚扰”。又补充说：“我这个破木板房，不会扫射的，你们只管吃饭”。但是，我俩并没有放松警惕，时刻在提防突然袭击。

　　这场对话，不光知道美国飞机空袭频繁，更进一步了解美国貌似遵守国际公法，不乱伤害平民，但他有所顾及全世界人民关于非人道主义的强烈谴责，打着联合国的旗帜，用一块遮羞布掩饰他的战争行为，多么虚伪。

　　匆匆忙忙吃了一顿饭，我俩从饭店走出来，正好碰上三架美囯野马式飞机低空盘旋，发现了我俩在公路上行走，一个俯冲，对着公路一梭子机关炮嘟……嘟……嘟……打在地面上，尘土飞扬，我俩说时迟，那时快，一个滚子滚进了沟里，无伤毫毛，眼看飞机飞过头顶，朝着南方飞去，我俩敏捷地爬了起来，拍掉身上的尘土，快步流星地走出了平壤。

　　回到连队，已是傍晚了，向指导员作了汇报，称许了我俩一番。

　　回到前沿，《军人登记表》如期如实地填好，完成了任务。

　　团保卫股长，来连调查过我，情况属实，仅通报全团，告诫吸取教训。

　　秋季攻势中我负了重伤，在我离开连队的瞬间，旷光辉要走了我身上揣着的《学生证》和一本《日记》。至今，我不知道上述两件东西落入何方，仍是个谜团。